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PINA PEDRON e NICOLETIA PONTALTI (a cura), Il novecento tra storia e memoria. Percorsi  
didattici documentari, Trento, Museo storico in Trento, 1999, pp. 274, lire 30.000. 

L’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia, con la sua rete di 
istituti regionali e provinciali, lavora da tempo sulla didattica della storia e, da tempo, ha elaborato 
una strategia sulla ricerca storica e sull’insegnamento del Novecento, all’interno di una riflessione 
sullo  statuto  della  disciplina.  La «mediazione  didattica»  consiste  nel  partire  dalle  domande del 
presente per tornare al passato, interrogandolo, e quindi acquisire strumenti per meglio comprendere 
il presente. 

Nella certezza che sia fondamentale valorizzare il  nesso storia-didattica i ricercatori  e le 
ricercatrici di cinque istituti (Perugia, Sesto S. Giovanni, Trento, Trieste, Varese) hanno costituito 
un gruppo di lavoro per valorizzare il lavoro compiuto e «renderlo visibile». 

Il  frutto  del  lavoro  è  un  bel  testo,  utile  agli  insegnanti  di  storia  e  agli  studenti,  che 
comprende unità didattiche centrate su alcuni nuclei tematici : la memoria della deportazione e degli 
eccidi compiuti dai nazisti, l’emigrazione-immigrazione a partire dagli anni Cinquanta, la guerra 
fredda in Italia, l’archeologia industriale, la società di massa, il Sessantotto. 

Le unità sono particolarmente rivolte ad un lavoro in classe, basato sull’utilizzo (lettura e 
interpretazione)  dei  documenti,  dopo un ovvio inquadramento  storico  complessivo.  Lo scopo è 
quello di avvicinare i giovani ad un passato vicino, accorciare le distanze tra la loro vita e fatti 
recenti che la hanno determinata, ma di cui essi non hanno cognizione. Vi è il doppio problema, più 
volte segnalato in particolare da Eric Hobsbawm, dato dal fatto che i giovani vivono una sorta di 
presente continuo e che la vita degli insegnanti coincide, in gran parte, con i fatti narrati: «Parliamo 
dei nostri ricordi, ampliandoli e correggendoli e ne parliamo come uomini e donne di un tempo e di 
uno spazio particolari, coinvolti, in varie guise, nella storia ... come persone le cui opinioni sono 
state formate da ciò che noi siamo giunti a considerare come i suoi eventi cruciali. Noi siamo parte 
di questo secolo ed esso è parte di noi» (Il secolo breve, p. 15). 

Il testo usa molti documenti, spesso anche letterari. Le tante testimonianze sono divise fra 
storiche (documenti) ed orali (ovviamente con i pregi e i limiti di una lettura soggettiva). Continua 
l’utilizzazione di fotografie, cartine, articoli di giornali. 

Ogni unità didattica è strutturata in: introduzione,  definizione degli  obiettivi  (formativi  e 
cognitivi),  accertamento  dei  prerequisti,  informazione,  legame  presente-passato-presente, 
esercitazioni, accertamento dei risultati del lavoro svolto. 

Il  libro  affronta  didatticamente  i  singoli  temi.  La  memoria  della  deportazione  è  filtrata 
attraverso molte testimonianze di deportati (tra cui Lidia Beccaria Rolfi), pagine letterarie, cartine. 
Il tema è legato a quello degli eccidi nazisti. Partendo da un fatto specifico, l’eccidio di Gubbio, 
avvenuto il 22 giugno 1944, gli storici indagano come su questo si sia formata la memoria degli 
abitanti e come questa si sia trasmessa (o non trasmessa o trasmessa parzialmente) ai giovani di 
oggi. 

Di grande interesse l’unità sulla migrazione: le testimonianze parlano di una situazione di 
mezzo  secolo  fa,  per  i  giovani  lontanissima  e  quasi  incomprensibile.  Il  versante  femminile  (il 
viaggio, la casa, il lavoro, i sentimenti) è analizzato con un confronto con analoghe situazioni della 
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immigrazione  di  oggi  che  viene  analizzata  anche  nelle  sue  specificità  interne  (donne filippine, 
dell’est europeo, del nord Africa). 

Lo scontro frontale  tra  culture  e  concezioni  del  mondo è  evidenziato  nelle  pagine sulla 
guerra fredda. Le testimonianze e i brani affrontano i rispettivi immaginari, quello di un’URSS terra 
dell’eguaglianza, destinata a sconfiggere i mali storici dell'umanità e quello di un’America spesso 
condensato dei nostri  sogni, di  un ipotetico futuro di  un paese arretrato  che su essa proietta  le 
speranze (di qui, l’amore, anche a sinistra, per la cultura e la letteratura americana). 

Più dei testi scritti, illustrano, però, la realtà i tanti manifesti riportati (a cominciare da quelli 
dei  film  holliwoodiani).  Momento  centrale  di  questo  scontro,  di  questa  contrapposizione,  è  la 
campagna elettorale del 1948. In questa manifesti e slogan esprimono la durezza della battaglia e 
l’'importanza della posta in gioco, ma raggiungono toni e asprezze del tutto inusitati. 

Accanto al «mito americano», particolarmente evidente nella pubblicità in cui il modello di 
vita di oltre oceano diventa assolutamente dominante, viene analizzato anche il «mito sovietico», il 
cui  contraltare  è  il  crescere  di  una  campagna  politica  e  culturale  anticomunista  (forti,  se  non 
predominanti in essa il peso della Chiesa cattolica e il sentimento religioso). 

Il villaggio operaio come modello urbano e sociale è oggetto della successiva unità. Viene 
analizzata  la  realtà  di  Monfalcone,  città  operaia  nata  all’inizio  del  secolo.  La  costruzione  del 
«villaggio  operaio»  inizia  nel  1908  per  dare  alloggio  ai  primi  lavoratori  del  Cantiere  navale 
triestino. L’idea è di dare vita ad un quartiere totalmente autonomo, riprendendo l’esempio delle 
company towns inglesi, di insediamenti, cioè, che dipendono da una sola grande fabbrica. 

Fra tutte le realtà italiane,  quella di  Monfalcone viene assunta come la più significativa. 
Inaugurato  nel  1927,  il  villaggio  operaio  presenta  un  mercato,  uffici,  stalle  per  renderlo 
autosufficiente dal punto di vista alimentare, l’ufficio postale. Singolare il fatto che le abitazioni per 
impiegati siano molto migliori di quelle per operai (le immagini mostrano anche le differenze di 
condizioni  di  vita,  abiti,  abitudini  ...  ).  L’'esistenza del  villaggio  implica strutture  per l’uso del 
tempo libero: sport, forme associative e ricreative ... Inevitabile il senso di coesione, ma anche di 
controllo sociale che emerge da molte testimonianze. 

Il  libro  continua  con una  riflessione  sul  significato  che  lo  sport  ha avuto  nel  corso del 
Novecento per cogliere le implicazioni che questa attività ha nella società di massa. Dallo sport di 
élite a cavallo del secolo si passa ad una pratica (o almeno ad una fruizione) di massa. Le pagine 
passano in rassegna l’uso che il  fascismo fa della  attività  sportiva,  alcuni miti  (la Juventus), le 
Olimpiadi, sino al legame con l'industria, la pubblicità e il rapporto con la politica. il mutamento 
nella concezione dello sport, particolarmente presente in tutti i fenomeni legati al tifo calcistico, è 
analizzato nelle pagine scritte, ma particolarmente presente nelle tante immagini. 

L’ultima  unità  riguarda  il  Sessantotto.  Se non esiste  una  linea  interpretativa  univoca  su 
questo fenomeno, è messa in luce la straordinaria sincronia e confluenza di movimenti giovanili 
che, in una prospettiva di rottura hanno investito tutti  gli ambiti  della vita e percorso il  mondo 
intero. Al di là di ogni giudizio storiografico-politico il Sessantotto per il suo carattere di globalità è 
una data centrale nella storia del Novecento. Vengono riportati molti volantini (strumenti poveri 
molto utilizzati nel tempo) scritti  da studenti universitari,  racconti autobiografici  di protagonisti, 
scritti di Mao e del Che, due delle icone più significative del periodo, testi di canzoni, alcuni brani 
letterari. Molte le fotografie (sit-in, assemblee, scontri ... ). 

Nella necessità di meglio conoscere ed interpretare il  secolo appena terminato,  il  testo è 
nella pratica didattica di grande utilità e per l’analisi degli argomenti trattati e come modello per 
altri. 

EDWARD BELLAMY, Uno sguardo dal 2000, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000, pp. 270, lire 
20.000. 

Sulla  pagina  della  cultura  del  «Corriere  della  sera»  del  6  ottobre  compare  una  attenta 
recensione  di  Sergio  Romano  sul  romanzo  di  Edward Bellamy,  Looking  backward,  2000-1887 
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(New York, Penguin Putnam, 2000). Con forte vena polemica, Romano conclude: «Oggi il libro è 
soltanto una bella favola di fine ottocento.  Ma in Italia,  se qualcuno lo pubblicasse,  piacerebbe 
probabilmente al popolo di Seattle, ai manifestanti di Praga, ai frequentatori dei centri sociali e agli 
eterni  profeti  del  capitalismo moribondo.  L’editore  italiano  potrebbe  chiedere  una prefazione  a 
Fausto Bertinotti». 

In  realtà,  ad  insaputa  di  Romano,  il  romanzo  è  stato  pubblicato  nel  nostro  paese,  per 
riproporre  un  testo  utopico,  scritto  oltre  un  secolo  fa,  ambientato  in  un  futuro  per  l'autore 
lontanissimo, divenuto, per noi, il presente. 

A Boston, nel  1887, Julian West, giovane e ricco borghese, ricorre alla ipnosi per poter 
dormire. Incredibilmente, si addormenta la sera del 13 maggio 1887 e si risveglia nel 2000. 

Vive, quindi, in una realtà completamente differente dalla sua, per lui quasi incredibile. 
li romanzo è centrato sul contrasto fra il capitalismo di fine Ottocento, con le sue crescite e le sue 
contraddizioni e la società che l'autore immagina esistere nel 2000, basata, invece, su un socialismo 
umanitario (Bellamy parla di «umana fratellanza») che ha superato i maggiori mali del capitalismo 
da lui criticato. 

Il testo ha grande fortuna dopo la sua pubblicazione da provocare, negli USA, la nascita di 
Nationalist (o Bellamy) clubs e viene tradotto in molti paesi europei. 

I  principi  filantropici  esposti  nel  testo  si  basano  sull’idea  di  fratellanza,  sul  modello 
cooperativistico opposto al darwinismo sociale particolarmente presente nella società americana e 
nella  cultura  di  fine  Ottocento,  sull’idea  di  evoluzione  basata  sulla  collaborazione  e  non sullo 
scontro e sulla lotta. Da qui emerge il suo rifiuto del marxismo, basato, invece, sulla concezione 
della lotta di classe (alla famosa formula marxiana Da ognuno secondo le sue capacità, ad ognuno 
secondo i suoi bisogni, Bellamy sostituisce la più moderata Da ognuno con equità, a ognuno con 
equità). 

Una nuova società può nascere solo dal rifiuto della lotta e della concorrenza, alla base di 
ogni disuguaglianza, e dalla loro sostituzione con principi solidaristici. 

Il  lavoro non è più basato sulla costrizione,  ma sulla libera scelta di ognuno, conscio di 
dover dare il proprio contributo alla crescita della nazione e della società; l’eguaglianza non va a 
discapito della libertà e delle individualità, ma come nel socialismo utopistico di inizio Ottocento, 
permette il pieno dispiegarsi di queste, c’è attenzione alla questione femminile e spesso le pagine 
sembrano anticipare istanze del Welfare che nel mondo occidentale compariranno dopo la crisi del 
1929. 

Il  testo è interessante  e,  nel  suo utopismo,  attuale  nel mondo di oggi,  in cui tante  delle 
istanze  dell’autore  continuano  ad  essere  vive,  davanti  al  perpetuarsi  dei  mali  e  dei  problemi 
(l’ineguaglianza, l’alienazione, le crescenti differenze sociali ... ) che Uno sguardo dal 2000 sembra 
profeticamente denunciare. 

ACHILLE STARACE, Vademecum dello stile fascista, a cura di Carlo Galeotti, Soveria Mannelli, 
Rubettino, 2000, pp. 140, lire 20.000. 

Achille  Starace,  per  anni  segretario  del  Partito  nazionale  fascista,  usava  impartire 
disposizioni, quasi sempre in forma telegrafica, usando i Fogli di disposizioni, uno strumento creato 
da un altro segretario del PNF, Augusto Turati. 

Il  Foglio era  divenuto,  quindi,  una  sorta  di  Gazzetta  ufficiale in  cui  comparivano 
disposizioni  sulla  linea  politica  da  adottarsi,  sulle  nomine,  sulle  ricorrenze  e  manifestazioni,  e, 
soprattutto, sullo stile di vita. 

Asvero  Gravelli,  giornalista  e  gerarca,  aveva  raccolto  le  più  significative  di  queste 
disposizioni,  soprattutto quelle riguardanti  lo stile di vita dei fascisti  e dei  cittadini.  li  testo era 
uscito quando ormai la parabola di Starace era declinante: pur restando Capo di stato maggiore della 
Milizia  volontaria  per  la  sicurezza  nazionale,  Starace  era  stato  ormai  silurato  dalla  carica  di 
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segretario del PNF, tanto che il suo nome non era comparso nel lungo titolo: Vademecum dello stile  
fascista dai Fogli di disposizione del Segretario del Partito. 

Il testo, a distanza di oltre sessant’anni, viene ripubblicato da Rubbettino, coraggioso editore 
meridionale, a cura di Carlo Galeotti, autore del recente Mussolini ha sempre ragione. L’iniziativa è 
particolarmente utile, perché offre uno spaccato della vita del regime nella sua fase di maggiore 
affermazione, ma soprattutto dall’«interno». 

Potrà essere singolare,  per un lettore  di  oggi, leggere che sono criticati  e considerati  da 
eliminare i pantaloni a righe, il cappello a cilindro, il collo inamidato, che è fascista festeggiare il 28 
ottobre, anniversario della marcia su Roma, ma non tirar tardi la notte del 31 dicembre, che la stretta 
di mano è biasimata ed abolita anche all'interno di Montecitorio, che al saluto romano non si può 
accompagnare la riverenza, che occorre limitare al massimo il consumo del caffé. 

L’attenzione maggiore è, però, rivolta all’introduzione dell'uso del Voi, quando ancora in 
troppi casi permane il Lei, poiché: «È assurdo e riprovevole che dopo quanto è stato detto e scritto, 
anche dai giornali,  si  stenti  qua e là ad adottare  il  “voi” e a respingere nettamente il  “lei”  che 
oltretutto è una espressione di quello spirito servile ripudiato dal fascismo nella maniera più recisa». 

Questo «ragioniere dello stile», non stimato molto dallo stesso Mussolini di cui, pure, fu 
fedelissimo,  criticato  sprezzantemente da Galeazzo Ciano,  usa i  Fogli come strumento  politico, 
intrecciando appunto i grandi temi (politica, economia, arte, razza, demografia, famiglia, scuola, 
educazione)  con  quelli  più  minuti  che  possono  sembrare  futili,  ma  gli  paiono,  invece,  i  più 
importanti  perché  cozzano  contro  abitudini,  usi,  tradizioni  difficili  da  scardinare.  Strumenti, 
comunque, fondamentali nel creare un «regime reazionario di massa». 

Questo testo costituisce quasi il  testamento politico di  un gerarca la cui stella  politica  è 
ormai consumata e che terminerà la propria vita, accanto a Mussolini, a piazzale Loreto. 

GIORGINA  ARIAN  LEVI,  MANFREDO  MONTAGNANA,   I  Montagnana.  Una  famiglia  
ebraica piemontese e il  movimento operaio (1914-1948),  Firenze,  Giuntina,  2000, pp.  158,  lire 
20.000. 

Giorgina  Arian  Levi  è  stata  consigliera  comunale  di  Torino  e  parlamentare  per  il  PCI. 
Studiosa del movimento operaio italiano e sudamericano (conosciuto nella migrazione causata dalle 
persecuzioni razziali fasciste) è esperta, anche per esperienza diretta, sull’antisemitismo, l’ebraismo 
e il razzismo in generale. Manfredo Montagnana ha conosciuto, da bambino, l’esilio in Australia; 
insegnante universitario, comunista, è presidente dell’Unione culturale «Franco Antonicelli». 

I  due  autori,  appartenenti  alla  comunità  ebraica  di  Torino,  tracciano in  un testo  agile  e 
corredato da una bella documentazione fotografica, il profilo di una famiglia nei suoi rapporti con la 
cultura ebraica e con il movimento operaio piemontese negli anni della sua crescita, della pesante 
sconfitta ad opera del fascismo, della guerra partigiana e della ricostruzione. 

Tre le figure principali e note: Rita, la prima moglie di Palmiro Togliatti; Elena, moglie di 
Paolo Robotti, comunista alessandrino, esule in URSS e vittima del carcere staliniano; Mario, esule 
in Francia e in Messico, direttore dell’«Unità», dirigente del partito. 

Accanto a queste tre figure, gli autori collocano molti altri componenti la famiglia. Tutto 
sembra ruotare attorno o avere inizio dalla madre, Consolina Segre, nato a Saluzzo nel 1868 e morta 
ad ottant’anni di età, nel 1948, felice di aver potuto rivedere i figli che la persecuzione fascista 
aveva sparso in tanti paesi del mondo. Madre di otto figli, vedova all’età di trentacinque anni, la sua 
forza d'animo e il suo coraggio si manifestano durante gli arresti e le persecuzioni dei figli, il loro 
esilio, la reazione fascista che colpisce anche il loro quartiere, Borgo S. Paolo (è commovente la 
scena del suo pianto dopo l’incendio della Camera del lavoro,  «la casa che gli  operai  si erano 
costruiti mettendo su soldo su soldo»). 

Dalla madre ai  figli  (tranne una,  Bianca,  morta  in tenera età), con brevi medaglioni  che 
mettono in luce più gli aspetti personali,  più i percorsi umani che le specifiche scelte politiche. 
L’antifascismo, la scelta comunista il  legame con il mondo operaio sono inquadrati  nell’ambito 
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familiare, nel quartiere. Anche l’esilio non presenta solo aspetti politici: vi è spesso, la descrizione 
dei nuovi ambienti, delle dure condizioni di vita. Non a caso, trovano molto spazio le lettere, le 
forme  familiari,  soprattutto  l’uso  di  uno  strano  gergo  giudeo-piemontese  che  dà  un  sapore 
particolare ai testi. 

Gemma, madre di cinque figli (ma senza la guerra - diceva - ne avrebbe avuti otto, come la 
madre), iscritta al PCI, ma timorosa, nel ricordo del periodo fascista, di pericoli per i figli, anch’essi 
impegnati. 

Attiva anche Lidia,  pur rimasta  vedova con un figlio  di  due anni,  capace di impegnarsi 
nell’Alleanza cooperativa e nell'occupazione delle fabbriche. Sarà sorvegliata dalla polizia per tutto 
il periodo fascista. 

In  primo  piano  fin  da  giovane,  Clelia,  capace  di  tenere  comizi,  di  lavorare  nel  PSI,  di 
partecipare ai moti per il pane e contro la guerra nel 1917. Insegnante, perde, per le leggi razziali, il 
posto che ritrova solo nel 1945 . Attiva nel Soccorso rosso e verso i carcerati, non si iscriverà mai al 
PCI, mantenendo una critica severa verso Stalin e l’URSS. 

Quindi, Rita, sarta, nel PSI a vent’anni e nel PCI dalla fondazione. Oltre ai fatti politici e più 
di  questi  (l’esilio  in  Francia,  Svizzera  e  URSS, la  partecipazione  alla  guerra  di  Spagna,  i  tanti 
congressi internazionali, la fondazione dell’UDI, la partecipazione alla Costituente) si ricordano di 
lei l’umanità, la capacità di parlare con le operaie, la sua attenzione alle loro condizioni di vita e di 
lavoro. 

Ancor più avventurosa la vita di Mario, in cui si intrecciano le aggressioni, il carcere, l’esilio 
in Francia,  i  frequenti  rientri  in Italia,  l’internamento in campo di concentramento,  il  soggiorno 
forzato in Messico. 

Travagliata la vita di Elena, tra l’esilio, il dramma del marito, comunista arrestato e torturato 
in URSS e rimasto fedele all’idea e al partito. La sua figura è spesso descritta da pagine dei due libri 
di questi: La prova e Scelto dalla vita. Anche in lei rivive il clima del borgo S. Paolo a cui è sempre 
legata, anche nel suo lungo «periodo romano». 

Anche Massimo, il più giovane dei fratelli, subisce le persecuzioni razziali e politiche. 
il  testo  si  chiude con due Montagnana,  appartenenti  alla  generazione  successiva,  Ugo, figlio  di 
Clelia e Franco il figlio di Mario, quasi come segno di una continuità. Eguale messaggio la foto di 
Manfredo,  coautore  del  testo,  con la  bandiera  rossa,  nella  manifestazione  di  Torino,  del  primo 
maggio 1975. 

Il testo offre una immagine inedita, di una famiglia singolare, forse unica, compatta anche 
nei momenti più difficili, in cui oltre all’influenza della personalità della madre sono preponderanti 
l’identità ebraica e il rapporto con il crescere dell'ideale socialista nella Torino operaia di inizio 
secolo.  Da leggersi  anche  per  cogliere  di  alcuni/e  importanti  dirigenti  politici  il  lato  umano  e 
familiare, quello che spesso non si coglie nelle storie «ufficiali». 

GINO VERMICELLI, Babeuf, Togliatti e gli altri. Racconto di una vita, Verbania, Tararà edizioni, 
2000, pp. 254, lire 23 .000. 

Gino Vermicelli (1922-1998) è stato emigrante in Francia, comandante partigiano, dirigente 
del PCI, tra i  fondatori  del  «Manifesto».  A quasi settant’anni,  nel  risvolto di  copertina del suo 
romanzo Viva Babeuf, scritto per i giovani che non hanno vissuto la stagione partigiana, si presenta, 
con semplicità ed umiltà, quasi come un vecchio filosofo stoico: è nato a Novara nel 1922, non si sa 
quando e dove morirà, per ora fa l’apicoltore. 

In molti pomeriggi del sabato, dalla primavera all'autunno del 1997, Vermicelli racconta ad 
amici e compagni e ad un registratore, la propria vita. il racconto, pur legato da un filo cronologico, 
non è sistematico e vi è l'idea di strutturarlo, di integrarlo, di approfondirlo. La malattia e la morte 
dell’autore, rapida ed improvvisa, quando ancora la trascrizione non è finita, impediscono di portare 
a termine il progetto. Chi ha curato l’intervista (Mauro Begozzi, Giovanni B. Margaroli, Gianrnaria 
Ottolini) decide di pubblicare il testo nella sua quasi integrità, con alcune lievissime correzioni o 
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integrazioni. Accanto alla testimonianza, il libro raccoglie alcuni scritti tratti da varie riviste, alcune 
note correlate al suo romanzo, racconti inediti, solo piccola parte della sua ampia produzione. Bella 
la commossa prefazione dell' amico personale Valentino Parlato, per anni direttore del «Manifesto».

Il racconto ripercorre una vita difficile e ricca di fatti. La Novara operaia degli anni Venti. il 
padre, operaio alla manifattura Tosi, muore nel 1929, lasciando moglie e due figli di tredici e sette 
anni. La migrazione in Francia è dura, accompagnata dall’astio della popolazione locale verso gli 
«sporchi  macheronì».  il  fratello,  apprendista  falegname,  unica  fonte  di  reddito  per  la  famiglia, 
muore tragicamente nel 1932. il racconto ci parla della Francia negli anni Trenta, dello scontro fra 
sinistra e destra, dei governi di Fronte popolare e dell'eco della guerra civile spagnola visti da un 
giovanissimo  che  si  avvicina  all’antifascismo  e  scopre  il  movimento  comunista.  Quindi 
l’occupazione tedesca, le prime forme di clandestinità e il ritorno in Italia dopo il 25 luglio 1943. 

Le pagine sulla Resistenza costituiscono la parte centrale del testo e anche dell’esperienza 
dell’autore.  Da  queste  emerge  un  racconto  vivo  e  spesso  drammatico  della  guerra  partigiana 
dell’Ossola, spiccano ritratti  di  figure di  primo piano (Cino Moscatelli,  Aldo Aniasi  o il  futuro 
giornalista sportivo Gianni Brera), o fatti drammatici come la battaglia di Megolo, del 13 febbraio 
1944, quella in cui muore il giovanissimo Gaspare Pajetta. il racconto qui assume toni epici: resta 
impressa l’immagine di Vermicelli e due suoi compagni su una parete di roccia che attendono la 
morte, certa, da un fucile mitragliato re puntato verso di loro. 

A distanza di oltre cinquant’anni, emergono anche i rapporti, non sempre facili, tra brigate 
partigiane e tra l’aspetto militare e quello politico, le scelte spesso frutto di contrasti, episodi, ancora 
non del tutto chiariti. Su questo il racconto orale si intreccia con quello di  Viva Babeuf che gli è 
complementare e giunge sino alla Liberazione. 

Anche il dopoguerra non è facile. La scelta per il lavoro a tempo pieno nel partito è quasi 
naturale («Han bisogno di me»), in un periodo in cui militare in un partito voleva dire fare la fame. 
il racconto intreccia i vissuti di allora (su Togliatti, sui dirigenti, sulla rivoluzione, in particolare 
sull’URSS,  verso la  quale  mancava  qualunque consapevolezza  critica)  con i  giudizi  e le  scelte 
posteriori, ma mantiene il «Vissuto soggettivo» di un militante comunista di allora che al partito 
dedica la vita, in modo quasi totalizzante. L’attività è nel Fronte della gioventù, nel supporto ad 
altre federazioni piemontesi, quindi vi sono il trasferimento a Roma prima e poi il trasferimento in 
Sicilia.  Compaiono  i  nomi  di  Pompeo  Colajanni,  Emanuele  Macaluso,  Pio  La  Torre,  Placido 
Rizzotto, segretario della Camera del lavoro di Corleone, assassinato dalla mafia (il cinema se ne è 
occupato solamente ora con un bel film), nel difficile e complesso lavoro politico in un'area non 
toccata dalla guerra partigiana e segnata drammaticamente dalla presenza mafiosa.  L’esperienza 
siciliana «resta nelle ossa» di Vermicelli, lo segna profondamente: «Qui a Intra incontri un povero 
perché è un barbone o un emarginato, là era la maggioranza della popolazione che faceva la fame. E 
faceva la fame con estrema dignità, non estraniandosi, non isolandosi» (p. 169). 

Nel 1950 il rientro a Roma, la scuola quadri alle Frattocchie, il matrimonio, il ritorno in 
Piemonte, questa volta a Verbania, perché «era scoperta» una importante Camera del lavoro. 
il racconto qui corre più velocemente. Ne emergono, però, la realtà sociale, non solo operaia, del 
verbanese,  il  drammatico  1956,  anno  in  cui  Vermicelli  diviene  segretario  di  federazione,  la 
mobilitazione popolare antifascista del 1960 (qui compare il nome del giovane Fausto Bertinotti) . 

Nel  1961,  dopo cinque  anni,  lascia  la  segreteria,  con  forte  insofferenza  verso  il  regime 
«correntizio» che sta nascendo, e diventa responsabile dell’ARCI che muove allora i suoi primi 
passi. il 1968, l’esplodere di un grande movimento giovanile, le discussioni sulla Cina, l’invasione 
della  Cecoslovacchia  sono  alla  base  della  difficile  scelta  di  lasciare  il  PCI  con  il  gruppo  del 
«Manifesto».  Questa esperienza  e quelle  successive sono descritte  con maggiore  rapidità,  come 
meno significative di quelle precedenti, anche se restano le amarezze e le ferite: «Se tu lasciavi il 
Partito  comunista  perché  non  eri  d'accordo,  per  mille  motivi  non  condividevi,  diventavi 
immediatamente un nemico del Partito comunista. Era una cosa assurda, ma era così». 

Poche  pagine  sull’occasione  perduta  negli  anni  Sessanta,  quando  il  PCI  non  riesce  ad 
interloquire con i movimenti, sui limiti dei gruppi, sul dramma sempre vivo del terrorismo. 
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Gli scritti successivi dimostrano la vastità di interessi di questo autodidatta, la ricchezza di 
una vita colma di attività, di impegno, di passione. Chi ha avuto, come me, la fortuna di conoscere 
Gino Vermicelli e di ammirarne la dirittura morale, la modestia e la saggezza, non può che essere 
grato  a  chi  ha  curato  questo  libro  che  ci  permette  di  venire  a  conoscenza  di  tanti  aspetti 
dell’esistenza di un grande e coraggioso militante politico. 

LYNNE VIOLA,  Stalin  e  i  ribelli  contadini,  Soveria  Mannelli,  Rubbettino,  2000, pp.  430,  lire 
32.000. 

È noto che la collettivizzazione forzata della agricoltura (1929-1933) ha rappresentato un 
momento decisivo nella storia della Unione sovietica. 

La collettivizzazione distrugge la comune contadina, nella convinzione che questo istituto 
secolare (che pure aveva interessato Marx, gli anarchici e i socialisti rivoluzionari che vi avevano 
colto il germe di una società socialista) e il mondo rurale nel suo complesso siano di ostacolo alla 
crescita economica, alla pianificazione, alla modernizzazione del paese. 

È il primo atto di una tragica serie di scelte che si manifesteranno pienamente negli anni 
Trenta e che avranno il loro culmine nella distruzione di ogni forma di opposizione nella società e 
nel  partito,  nella  divinizzazione  di  Stalin,  nei  processi  in  cui  scomparirà  tutta  l’avanguardia 
rivoluzionaria (Radek, Zinoviev, Kamenev, Bucharin ... ). Sono ormai noti anche i costi sociali di 
questa scelta: arresto e deportazione dei contadini ricchi (i «kulaki») - prodotti dalla riforma agraria 
di Stolypin, nel 1901 - in uno dei maggiori episodi di repressione di massa del secolo, calo se non 
crollo della produzione,  casi di  carestia,  uso della campagna come base per lo sviluppo forzato 
dell’industria. 

Meno nota la resistenza contadina alla politica di collettivizzazione,  alla guerra scatenata 
dallo Stato contro i contadini in tempo di pace, come sostiene il maggior storico dello stalinismo, 
Moshe Lewin. Tre testi recentemente usciti (oltre a quello citato,  Andrea Graziosi,  Una grande 
guerra contadina in URSS, Napoli, ESI, 1998 e Andrea Romano, Contadini in uniforme. L’Armata  
rossa e la collettivizzazione delle campagne in URSS, Firenze, Olshki, 1999) colmano questo vuoto. 

Lo  studio  di  Lynne  Viola,  dell'università  di  Toronto,  Ontario,  parte  dalle  motivazioni 
economiche  e  ideologiche  della  collettivizzazione  forzata:  supporto  all’industrializzazione, 
approvvigionamento  delle  città,  modemizzazione  ...  ,  ma  soprattutto  esamina  le  reazioni, 
inevitabilmente destinate alla sconfitta, del mondo contadino. 

La risposta si manifesta in mille forme: macellazione del bestiame, luddismo, distruzione di 
strumenti e macchine, abbandono delle campagne, dimostrazioni di massa, attentati, distruzione e 
incendio di edifici pubblici, furti sistematici, uccisione di funzionari del partito inviati nelle zone 
interessate.  Oltre  alle  decine  di  migliaia  di  lettere  inviate  direttamente  a  Stalin,  nella  ingenua 
convinzione che egli non sappia quanto sta accadendo. È da notare che la repressione della protesta 
sia affidata  alla  polizia  politica  e  non all'esercito,  formato  in  gran parte  da contadini,  incapaci, 
quindi, di colpire la propria classe. Alla repressione si somma, immediatamente, la carestia. 

Lo scontro è fra due culture. Quella staliniana è industrialista, urbana, ateista, incapace di 
cogliere la profondità del sentimento religioso delle campagne che temono la chiusura dei luoghi di 
culto, la persecuzione dei sacerdoti, la rimozione delle immagini sacre, addirittura la «condivisione 
delle donne». L’oscurità e l’ignoranza del villaggio sono contrapposti al progresso identificato nelle 
città e nella fabbrica. 

L’autrice nega anche che la collettivizzazione abbia portato modernizzazione e la possibilità 
di  crescita  economica.  Questa tesi,  legata  alla  valutazione della  necessità di una accumulazione 
dalle campagne, da ottenersi in breve tempo, per poter competere con il mondo capitalistico che 
aveva alle spalle secoli, è negata da Lynne Viola, che sulla scorta di valutazione di Lewin, parla di 
«sviluppo sociale all’inverso», di scelte che distruggono ogni forma di partecipazione nel mondo 
contadino,  di  cancellazione  di  ogni  autonomia,  di  un  «balzo  all’indietro»  che  aumenta  la 
separazione, propria della Russia, fra Stato forte e società civile debole. 
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Questo errore peserà sulla storia sovietica,  sulla mai risolta arretratezza della agricoltura, 
sulle condizioni di vita delle masse contadine. 

Nuoce  allo  studio  la  mancanza  di  analisi  delle  differenze  interne  al  Partito  comunista 
sovietico. 

È sostanzialmente ignorato lo scontro Stalin-Bucharin e le posizioni di quest’ultimo non 
trovano spazio.  Così  come  lo  scontro  complessivo  da  cui  Stalin  uscirà  vincitore  solo  con una 
tremenda repressione interna. 

A parte questo, il testo è tragica documentazione di una pagina drammatica della storia del 
secolo che ci sta alle spalle e ripropone il dibatto storico-politico sullo stalinismo, sul totalitarismo e 
sulla possibilità o meno del nesso comunismo/ democrazia/partecipazione. 

PABLO ECHAURREN – CLAUDIA SALARIS,  Controcultura in Italia, 1967 – 1977. Viaggio  
nell’underground, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 222, lire 38.000

Pablo Echaurren, pittore e scultore, e Claudia Salaris, studiosa di storia e letterature delle 
avanguardie e in particolare del futurismo, compiono una interessante panoramica su dieci anni di 
controcultura in Italia, su spinte, iniziative, proposte, vissuti nel movimento giovanile (e non solo) 
nel paese in cui il Sessantotto è stato più lungo e in cui maggiormente ha avuto una prevalente 
dimensione politica.

La tesi centrale del testo, esposta in modo spesso polemico verso altre interpretazioni che 
privilegiano  la  dimensione  politica,  è  che  le  controculture  servirono  come  base  alla  rivolta 
studentesca, furono centrare sull’antiautoritarismo, ma furono «marginalizzate» nel quadro di una 
politicizzazione  che  tendeva  a  comprimere  gli  aspetti  esistenziali,  soggettivi  e  creativi  e  ad 
anteporvi  quella  visione  preparata  o  alimentata  da  riviste  come  «Quaderni  rossi»,  «Quaderni 
piacentini», «Giovane critica», «La sinistra», «Classe operaia». L’underground, cioè, si arresta di 
fronte all’onda d’urto tutta politica e passano in seconda fila il bisogno di metamorfosi radicale del 
mondo  di  vita  e  le  spinte  (pace,  eguaglianza,  sessualità)  che  segnano  l’iniziale  rifiuto  di  una 
concezione «unidimensionale» della realtà

Il  testo  è  diviso  in  capitoli  che  ripercorrono  cronologicamente  il  decennio.  La  rivolta 
esistenziale cresce fortemente negli anni Sessanta, quella caratterizzata dai giovani nati «nell’era 
della bomba atomica». Le manifestazioni pacifiche,  contro il pericolo del nucleare che potrebbe 
segnare  la  fine  della  vita  sulla  terra,  sono  il  primo  segno  di  un  mutamento  rispetto  agli  anni 
Cinquanta, segnati dall’immobilismo, dalla rigidità della scelta di campo.

Si modificano lo stile delle iniziative, il modo di presentarsi. Nella differenze, situazionisti e 
provos esprimono, anche ironicamente e iconoclasticamente,  il  rifiuto del mondo tradizionale di 
«fare  politica»  e  la  messa  in  discussione  del  riferimento  primario  alla  classe  operaia.  Il  primo 
gruppo di  provos  inRoma suscita  scandalo  dividendo il  mondo in  tre  gruppi:  -  i  produttori  di 
benessere e di articoli di consumo, -la massa alienata consumatrice, - i soli capaci di opporsi e di 
proporre un «tempo liberato», come espansione di tutte le potenzialità del soggetto. 

L’«età  dell'innocenza»  è  segnata  dalla  nascita  di  molti  periodici  «per  i  giovani»:  «Ciao 
Amici»  (1964),  «Big» (1965),  «Giovani» e «Mondo beat» (1966),  dall’esplodere  del  fenomeno 
delle  discoteche  (il  Piper  di  Roma),  da  trasmissioni  radiofoniche  («Bandiera  gialla»,  «Per  voi 
giovani»)  rivolte  specificamente  ad  un  pubblico  giovanile.  L’interesse  per  i  grandi  temi 
internazionali  si  sposa  con  quello  per  la  poesia  americana,  la  riscoperta  di  un  personaggio 
contraddittorio come Pound, l’interesse per le filosofie orientali.  Il viaggio di Ginzberg in Italia 
(estate 1967) sembra compendiare tutti questi elementi, ma segna anche la crisi dell’area beat (da 
questo punto, secondo gli autori,  il «cappello politico terrà in ombra il reale vissuto e il popolo 
underground- si dislocherà in mille modi differenziati»). 

Inizia la fase delle «autoproduzioni», piccoli giornali tutti centrati sulla proposta di nuovi 
modi di vivere (la modificazione del modo di vestire e per la donna e per l'uomo), sull’endiadi arte/
vita, già presente in altre fasi dell’avanguardia novecentesca. 
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Il  «biennio  caldo»  1968-1969  è  percorso  non  negli  aspetti  più  noti  e  trattati  in  testi  e 
ricostruzioni,  ma  attraverso  le  contestazioni  a  festival  e  premi,  il  primo  femminismo,  spesso 
provocatorio,  il  recupero di tanti  elementi  futuristi,  comportamenti  scandalosi  come quelli  degli 
«Uccelli»  di  Roma  (è  curioso  ripercorrere  le  imprese  di  Paolo  Liguori,  detto  «Straccio»,  ora 
approdato sui tranquilli  lidi di «Italia 1»). La presenza di una rivista come «Quindici» che lega 
avanguardia letteraria con discorso politico toutcourt. 

Il  periodo  successivo  «Arte  contro»  è  analizzato  nel  recupero  del  dadaismo  e 
dell’esoterismo,  nelle  forme  di  «devianza»  sessuale,  nel  nuovo  teatro  che  nasce  anche  dalle 
difficoltà di quello tradizionale (gli Stabili), nel cinema, nelle arti figurative (la singolare figura di 
Pinot Gallizio), nelle canzoni, nel nascere di riviste come «Muzab (1973-1976) e «Gong» (1974-
1977),  nell’umorismo  di  vignettisti  (Chiappori,  Zamarin,  Vincino,  Fo,  Calligaro)  e  di  riviste 
(«Cabalà», «Comix»), in manifestazioni-happening in cui parola e gesto, vissuti collettivamente, si 
intrecciano. 

Il «viaggio nei settanta», nel decennio, cioè più controverso della nostra storia, su cui ancora 
le analisi e le ricostruzioni sono largamente insufficienti se non reticenti, costituisce una carrellata 
su elementi spesso non omogenei,  sul differenziarsi  di un mondo in cui la «crisi della politica» 
diventa elemento determinante. 

Gli autori ripercorrono la crescita del movimento delle donne (ricordate Sputiamo su Hegel 
di Carla Lonzi?), il crescere di tendenze mistiche e psichedeliche (il mito del viaggio interiore), il 
moltiplicarsi di concerti in cui si propone la trasformazione di tempo libero in tempo liberato e si 
manifesta il rifiuto della delega al grande circuito distributivo, esperienze come quella della riviste 
«Re nudo», in seguito «Il male», «Cannibale», «Frigidaire» o i legami con la francese «Socialisme 
ou barbarie». 

Libri come Underground a pugno chiuso di Andrea Valcarenghi,  Porci con le ali di Lidia 
Ravera e Marco Lombardo Radice, la stessa formula «Il pane e le rose» testimoniano il rifiuto di 
ogni forma organizzativa, di dirigismo, di leaderismo, di sottomettere il proprio personale alle scelte 
politiche del gruppo di cui si fa parte. 

Si modifica il linguaggio, sempre più «spontaneo e desiderante». In un lungo brano riportato 
(p. 207), Umberto Eco si chiede come gli stilemi dell’avanguardia artistica, nati in ambito elitario, 
si siano travasati nel linguaggio giovanile, sino a diventare di uso comune. 

Il  libro,  nato  e  sviluppato  su  una  tesi,  la  sviluppa  coerentemente  e  con  ricchezza  di 
documentazione. Il taglio può sembrare unilaterale ed è ovviamente elemento di discussione, ma la 
lettura è di grande interesse e complementare a studi, purtroppo ancora parziali, su questa stagione 
di storia (politica, culturale, artistica' di costume ... ). 

ANTONIO DEGIACOMI (a cura),  Le origini della CISL di Cuneo (1948-1955) nella voce dei  
testimoni, Edizioni CISL Piemonte, 2000, S.I.C. 

Il 30 aprile 1950, con l’assemblea di Roma, nasce ufficialmente la CISL (Confederazione 
italiana dei sindacati dei lavoratori), organizzazione di tutti i settori di lavoratori produttivi, dalla 
confluenza della  Libera CGIL e di parte della FIL che, per breve tempo, avevano raccolto quanti 
avevano abbandonato la CGIL, dopo il luglio ‘48 e le polemiche seguite alla proclamazione dello 
sciopero generale dopo l'attentato a Palmiro Togliatti. 

La Confederazione ha, quindi, compiuto recentemente mezzo secolo di vita e la sua storia, 
nelle modificazioni (dalla guerra fredda all'unità sindacale, dalle accuse di «collateralismo» a quelle 
di pansindacalismo,  dallo scontro con il  comunismo al radicalizzarsi  di molti  settori  operai  ...  ) 
coincide con gran parte di quella dell’Italia repubblicana. 

Molto opportunamente, la CISL del Piemonte e l’Unione territoriale di Cuneo documentano 
pagine significative di questa storia in un testo curato da Antonio Degiacomi, per anni segretario 
provinciale dell’organizzazione, che si aggiunge alla relazione di Roberto Bertolino in occasione 
del trentannale, alla breve antologia di scritti dello stesso Bertolino, pubblicata in suo ricordo, agli 
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Atti del trentennale della CISL di Lelio Mola (Fossano, TEC, 1982), al saggio di Mario Dellacqua 
su Cesare Delpiano. Formazione di un sindacalista popolare (Roma, Edizioni del lavoro, 1986). 

La pubblicazione contiene un sintetico quadro sull’economia della provincia di Cuneo nel 
decennio 1945-1955, una cronologia sul medesimo decennio, una lunga serie di testimonianze che, 
come ricorda il curatore, hanno il pregio, ma anche i limiti della storia orale: la memoria non è 
riproduzione esatta del passato, ma è selezionatrice, riveste il passato lo reinventa. 

La gran parte dei testimoni e militanti CISL proviene dall’Azione cattolica, per anni fucina 
di quadri del partito cattolico e delle associazioni a lui collaterali. 

Tutti i racconti passano per alcuni temi centrali e comuni: l’ambiente di lavoro, la attività 
minuta di ogni giorno (la raccolta dei bollini), le relazioni con gli altri sindacati (sempre compare la 
polemica per lo sciopero «politico» del 14 luglio 1948, seguito all’attentato a Togliatti), il difficile 
rapporto con il  PCI che ha un discreto  peso in  alcune realtà  operaie,  i  licenziamenti,  le  scelte 
elettorali,  negli  anni  Quaranta-Cinquanta  e  primi  Sessanta  (le  memorie  coprono  questo  arco 
cronologico) sempre per la DC e, all’interno di questa per Sabatini. 

Parlano Michele  Barberis  (Mondovi,  1928),  operaio  metalmeccanico  in  diverse  aziende, 
Matteo  Giraudo  (Savigliano,  1921),  impiegato  alle  Officine  di  Savigliano,  Memo  Martinetti 
(Mondovì, 1923), maestro e direttore didattico, Adolfo Alpi (Verzuolo, 1928), operaio alla Burgo di 
Verzuolo, Maddalena Ambrogio (Manta,  1933), operaia tessile alla Cardolle di Saluzzo,  Gianni 
Baralis (Torino 1930), operatore e dirigente sindacale. il rapporto con i comunisti e con la CGIL è, 
negli anni della guerra fredda e del maggior scontro politico, particolarmente difficile. Può stupire 
che in una provincia dove è salda l’egemonia democristiana e cattolica e dove i militanti di sinistra 
denunciano  discriminazioni  ed  emarginazione,  queste  stesse  denunce  provengano  da  militanti 
cattolici circa alcuni luoghi di lavoro. «C’erano fabbriche dove se non eri rosso ti facevano vivere 
male  e  i  primi che sono entrati  dei  nostri  ...  »,  dice Barberis  parlando della  Richard Ginori  di 
Mondovi e del «borgo rosso» di Carassone. Dice Giraudo: «Quando si trattava di riconoscermi 
come partigiano combattente, i comunisti non volevano riconoscermi perché non ero dei loro» e 
continua «Allo sciopero per l’attentato Togliatti siamo stati una ventina che abbiamo sfidato tutta la 
piazza e siamo andati a lavorare ... Conseguenze non ne ho avute. Sì, ci guardavano di malocchio». 
Portata a capire e a «compatire» i comunisti  è, invece, Maddalena Ambrogio: «Mi sono trovata 
bene, perché avevo tanta voglia di lavorare e venendo dalla sofferenza, perché era mancato il papà, 
avevo già un carattere preparato. Mi trovavo bene anche con «i comunista», come si diceva una 
volta,  perché ho un carattere  bello.  Avevo tanta  carità  con questa  gente,  perché  bisogna anche 
«compatje». 

Nelle parole dei lavoratori passano la corrente cristiana della CGIL unitaria, la scissione, la 
costruzione della nuova organizzazione, i corsi sindacali, le vertenze di azienda (la Ferroviaria di 
Savigliano) e nazionali  (il  conglobamento),  il  rapporto con la DC: «Una volta era così.  Azione 
cattolica,  associazione  professionale,  partito,  sindacato.  Vedevamo  tutto  come  una  cosa  unica» 
(Martinetti),  le  condizioni  di  lavoro  e  le  trasformazioni  negli  anni.  Più  attento  ai  problemi 
organizzativi è Gianni Baralis, la cui testimonianza supera i limiti cronologici delle precedenti e si 
spinge a periodi segnati  dalla unità sindacale,  dalla discussione sulla incompatibilità  tra cariche 
politiche e sindacali,  da profonde modificazioni strutturali  nella provincia di Cuneo che cambia 
volto. 

Un libro utile, come testimonianza di cinquant’anni di lavoro e di presenza. Sarebbe utile 
che  l’iniziativa  non  rimanesse  isolata,  che  proseguisse  toccando  maggiormente  i  decenni 
‘70-‘80-‘90, che anche le altre organizzazioni sindacali documentassero maggiormente la propria 
storia. 
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